RESILIENCE

Juste au-dessus de chez moi, sur les crétes Est du Vercors, vers le pic Saint Michel. Chaque sortie
dans la nature, méme a la vitesse d’un escargot et en soufflant comme un cachalot, est I'occasion
de recharger mes batteries d’une belle énergie positive entre deux cures de chimiothérapie.

Le cancer
La grande aventure

Voici un article bien différent de ceux
qui sont normalement publiés dans
Camnets d’Aventures : vous n'y lirez nul
récit de virées les cheveux au vent ou de
veillées sous les étoiles | Non, il s'agit ici
de T'histoire d'un voyage aux multiples
rebondissements certes, mais d'un voyage
immobile, d'une aventure intérieure dont
I'enjeu est la vie ou la mort.
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Johanna
Note
est avec une minuscule


«Vrrr...», ¢'est mon portable qui vibre dans ma poche. Je jette
un coup d'ceil : je dois étre un quart d'heure plus tard chez un
cardiologue ! J'avais complétement oublié ce rendez-vous
pris deux mois auparavant, en mars 2015, car je sentais régu-
lierement des palpitations au niveau de mon cceur. Mais ces
derniéres semaines, plus rien, je reviens d'ailleurs tout juste
d'une trés agréable descente de I'Allier en canoé-bivouac
avec Coralie, ma femme. Par politesse, puisque je n'ai plus
le temps d'annuler le rendez-vous, j'y vais quand méme, en
étant persuadé de passer pour un hypocondriaque. ..

LA DECOUVERTE DE LA MALADIE
L'électrocardiogramme est parfaitement normal. I'examen
aurait pu se terminer la, mais le cardiologue décide sans
raison apparente de faire aussi une échographie du cceur.
Quelques minutes passent, je m'appréte a partir, quand tout
a coup je le vois froncer les sourcils. En quelques secondes,
comme une odeur de soufre qui se répandrait soudainement
dans 1'air, je sens 'ambiance dans la piece se charger lour-
dement. Le cardiologue appelle sa collegue pour confirmer
ensemble ce qu'ils voient a 1'écran : une masse de 4 cm de
diametre qui occupe une grande partie de I'oreillette droite. 11
décroche immeédiatement son téléphone. Quelques minutes
plus tard, je suis allongé dans une civiére, je n'ai plus le droit
de bouger alors que 20 minutes plus t0t j'étais arrivé a vélo !
Le SAMU m’emmeéne d'urgence au CHU de Grenoble. Le
meédecin dans le camion m'explique que c¢'est probablement
un gros caillot de sang, qu'il peut se déplacer a tout moment
vers les poumons, qu'il y a donc un fort risque d'embolie
pulmonaire. Que m'arrive-t-il 7 Je me sens si bien ! Je flotte
entre réalité et fiction, je suis le spectateur d'un film de série
B qui se déroule sous mes yeux sans que je ne me sente le
moins du monde impliqueé. ..

Accueilli directement au service de réanimation cardiaque,
une équipe se prépare pour m'opérer d'urgence. Mais, en
premier lieu, on me fait passer un scanner. Une heure plus
tard, un médecin arrive dans ma chambre, je sens qu'il a une
nouvelle délicate a m'apprendre. Ou plutdt deux, dit-il, une
bonne et une mauvaise. La bonne, c’est que la masse sus-
pecte n'est pas un caillot de sang. Il n'y a donc aucune ur-
gence a m'opérer. La mauvaise est de taille : la boule dans le
ceeur est en fait I'ultime ramification d'une autre masse de 16
cm de diameétre qui occupe les 2/3 du foie et qui a pénétré la
veine cave pour s'insinuer dans 1'oreillette... Qu'est-ce que
c'est ? Le médecin ne peut pas se prononcer pour l'instant,
il va falloir faire une biopsie, c'est-a-dire prélever du tissu
malade pour étudier sa composition.

Les jours suivants, je ne saisis toujours pas la gravité de
la situation. Me sentant en bonne forme et n'ayant pas
vu directement le cliché du scanner, cet étrange hote qui
m'habite me semble encore totalement virtuel. Ma bonne
humeur contraste avec la compassion que je lis sur tous les
visages autour de moi. Pourtant, petit a petit, je commence
enfin a comprendre : oui, bien s{r, tout le personnel soignant
pense a la méme chose, sans oser prononcer le mot puisque
pour l'instant il n'y a aucune certitude. Cette boursouflure
envahissante, que pourrait-elle étre d’autre qu'une énorme
tumeur ?

Deux semaines interminables s’écoulent avant d'avoir les
résultats de la biopsie. Puis le diagnostic tombe, implacable :

COMMENT AI-JE PU LAISSER UN
TEL MONSTRE GRANDIR EN MOI
SANS M'EN RENDRE COMPTE ?

c'est effectivement un cancer rare et de « mauvais pronos-
tic », un léiomyosarcome. Quelques jours plus tard, je décide
d’étre traité au centre Léon Bérard a Lyon, pour étre suivi
par un oncologue et un chirurgien spécialistes des sarcomes.
Leur opinion est unanime : la tumeur est tellement grosse
qu'elle n'est pas opérable en 1'état, la seule solution est
donc de m'administrer une chimiothérapie avec des doses
de « cheval » pour espérer la faire diminuer de volume et
I'enlever dans quelques mois. En plus, I'oncologue me pré-
vient : les sarcomes de cette taille se défendent bien contre
les chimios... Au chirurgien, je pose des questions comple-
tement décalées : « Pourrais-je continuer le sport comme
avant apres 1'opération ? » Avec des mots bien choisis, il me
fait comprendre que si je suis encore vivant, je pourrais déja
m'estimer heureux...

Je me retrouve soudainement au pied d'une paroi gigan-
tesque qui n'existait pas il y a encore quelques semaines.
Aujourd'hui, quand je repense a cette période, je me dis que
j'aurais pu ressentir une immense injustice : pourquoi moi,
qui suis encore jeune, qui ai une hygiéne de vie aussi saine ?
La tentation aurait pu étre grande d'en vouloir au monde
entier, de me replier sur moi-méme. Mais, intuitivement, je
pars dans la direction opposée. Aidé par un optimisme natu-
rel aussi immense que naif, guidé par la confiance naturelle
que j'al toujours eue lorsqu’au cours de ma vie j'ai esca-
ladé d'autres montagnes, je décide sans réfléchir une seule
seconde que cette maladie sera une grande aventure dont
je serai le principal acteur. « J'ai décidé de vivre », écris-je
alors a ma famille et mes amis. Non, je ne subirai pas les
traitements en attendant passivement les résultats, non, je
n'écouterai pas ces quelques médecins trop cartésiens qui
me disent que le facteur humain n'a aucun impact sur les
chances de guérison... Je me sens fort, je suis persuadé
que, telle la traversée a ski d'un continent glacé, la réussite
dépendra avant tout de ma volonté et de mon abnégation.
Drailleurs, entre deux cures de chimio, j'envisage de partir
une dizaine de jours a vélo en itinérance a un rythme tres
tranquille. Ce bel enthousiasme ne va pas durer... Fin juin
2015, les cures de chimio commencent, au rythme de quatre
jours toutes les trois semaines, tels des coups de boutoir vio-
lents et réguliers.

LES CURES DE CHIMIO

La chimiothérapie est un traitement bien étrange. Elle s'at-
taque a toutes les cellules du corps qui se reproduisent rapi-
dement, et donc notamment aux cellules cancéreuses. Mais
bien d’autres en patissent durement : celles du cuir cheveluy,
du systeme digestif, les globules blancs et rouges... C'est un
produit toxique et aveugle qui semble a mille lieux des der-
niers raffinements de la médecine moderne, et pourtant c’est
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JAMAIS JE N'AI RESSENTI A QUEL POINT LE CONTACT AVEC CET

encore le traitement le plus utilisé contre le cancer quand
I'opération n’est pas envisageable.

Trés rapidement apres la premiére cure, je sens une chape de
plomb s'abattre sur moi. La maladie n’est plus un simple cli-
ché que j'observe sur un écran, elle s'incarne désormais dans
une fatigue indescriptible qui s’empare de chaque cellule de
mon corps. Insidieusement, mon état psychologique plonge
aussi. Je commence a saisir a quel point ma bonne forme
physique a toujours été dans mon histoire personnelle la pre-
miére brique de mon humeur joyeuse. La remise en cause va
méme beaucoup plus loin : qui suis-je maintenant que je n'ai
plus le méme corps, qu'il fond a vue d'ceil et qu'il gémit de
douleur chaque jour ?

J'al su éviter 1'écueil du sentiment d'injustice, mais je vais
m’'échouer sur 1'écueil opposé, tout aussi dangereux : celui
de la culpabilité. Moi qui pensais étre bien connecté a mon
corps grace a la pratique intensive de plusieurs sports, com-
ment ai-je pu laisser un tel monstre grandir en moi sans
m'en rendre compte ? Et pourquoi mes propres cellules se
sont-elles retournées contre moi ? Sont-elles les messageres
d'une faille psychologique ?

C'est avec cet état d'esprit que nous décidons Coralie et moi
d’aller randonner sur les hauts plateaux du Vercors au sud
de Correncon. Nous n’avons aucun parcours prédéfini, juste
le matériel de bivouac et de la nourriture pour 3 jours. Dés
le départ, les quelques rares montées sont un calvaire ava-
1é & la vitesse d'un escargot, je dois me concentrer chaque
seconde pour ne pas me rappeler que deux mois plus tot,
j'aurais pu parcourir le méme terrain en courant. Heureuse-
ment, il y a les nombreuses pauses et les bivouacs en pleine
nature. Alors je renais. Jamais je n'ai ressenti a quel point le
contact avec cet océan de verdure pouvait me nourrir aussi

Avec Thais et Coralie, pendant une randonnée jusqu’au
sommet de la Roche du Guet dans les Bauges.

profondément que le meilleur livre, le meilleur aliment. Je
me sens la petite parcelle d'un Grand Tout qui m’englobe et
me dépasse en méme temps, je me connecte a la source de
I'énergie de Vie qui émane de cette immensité et je me sens
bien, intensément.

Le deuxiéme jour, je suis encore fatigué aprés la marche de
la veille. Nous ne marchons qu'un quart d’heure avant de
replanter la tente dans une autre clairiere tout aussi ave-
nante que la premiére. Nous rions en pensant que nous déte-
nons ainsi peut-étre le record de la journée la plus courte en
voyage itinérant ! I'aprés-midi, nous nous imprégnons avec
bonheur de la nature environnante qui semble vierge dés
qu’on quitte le sentier. Le troisiéme jour, Coralie porte mon
sac a dos toute la journée en plus du sien. J'arrive a la voiture
dans un état d’épuisement que je n'ai jamais expérimente,
apres seulement quelques heures de marche a plat.

Les jours suivants, tandis que je récupére doucement, je revis
les yeux fermés l'immense sérénité ressentie au milieu de la
forét. Alors que j'avais toujours cherché l'intensité de la vie
dans l'action, je 1'ai trouvée assis par terre, immobile, tous
mes sens en éveil. J'ai I'intuition que la maladie pourrait de-
VENIIr pour moi une porte vers un nouveau monde, qu’au lieu
de la combattre comme si elle était une ennemie, je pourrais
au contraire lui donner du sens. Oui, elle sera une expérience
initiatique, grace a elle je grandirai de dix ans en quelques
mois | D'ailleurs, les chamans d’ Amazonie ne disent-ils pas :
« Quand I'obstacle est grand, il faut devenir plus fort » ? Et
dans certaines tribus amérindiennes, on organise méme
une féte quand I'un des membres tombe malade, car ¢'est le
signe que, grace a elle, il va accéder a un stade supérieur de
son épanouissement personnel. ..

La premiére étape de cet enrichissement s'impose naturel-

Agée de quelques mois, Thais toute pimpante nous accompagne dans le Vercors
pour sa premiére randonnée en itinérance, et avec bivouacs s'il vous plait !
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Sur les hauts plateaux du Vercors, loin de toute civilisation, les yeux s'écarquillent, I'esprit respire et se nourrit, le corps semble s’autoguérir...

lement : ce sera 'approfondissement de ma vie spirituelle.
Pour les mois qui viennent, je ne peux pas envisager le pire
en me disant qu'ainsi, je serai bien préparé s'il arrive. Au
contraire, encouragé par les belles émotions qui ont jailli
en moi au milieu de la nature, je pressens qu'un cercle ver-
tueux s'instaure quand on fait confiance en la Vie, quand
on la respecte en nous et qu’on la fait fructifier, et que c’est
un phénomene dont les ressorts ne sont pas complétement
physiques. D'ailleurs, quelques jours apres notre randonnée,
nous apprenons une immense nouvelle, presque inattendue
dans un tel contexte : Coralie est enceinte | Quel bonheur, en
plus des moments formidables a venir, nous interprétons cet
événement comme un clin d’ceil de notre bonne étoile qui
manifestement ne nous a pas abandonnés. ..

Pendant quelques semaines je sens mon ccsur se gonfler de
gratitude, a la fois grace a ce coup de pouce du destin et
parce que je me sens porté par une nouvelle énergie de Vie
qui n'émane pas que de moi. Je remercie la nature de me
nourrir a travers sa beauté, je remercie mes proches de me
donner autant d'amour, je remercie le soleil dés qu'il me 1é-
chauffe de ses rayons. Méme dans les moments les plus diffi-
ciles physiquement, je remercie, pour ne plus jamais prendre
la posture de la victime, mais devenir celui qui regoit, celui
qui donne, pour m'inscrire plus que jamais dans le cycle de
I'amour.

En méme temps, la maladie me force a me recentrer sur
moi-méme. C'est la priorité absolue si je veux guérir. Cela
implique de prendre soin de moi physiquement, et bien plus
encore. Pour honorer la Vie, il faut d’abord commencer par
g'aimer soi-méme, tout en évitant les travers narcissiques
vers lesquels peut nous emmener notre ego. Car I'amour vrai,
celui qui n’attend rien en retour et qui se multiplie quand on
le donne, est toujours un mouvement centrifuge qui part de
SOL.

Alors, en pratique, je commence la méditation et le yoga.

Pendant une heure par jour, mon mental quitte le train de
pensées qui 1'occupe tout le reste de la journée, et je me
concentre sur ma respiration, le plus simplement du monde.
L'instant présent prend une telle épaisseur que je me sens
vivre plus intensément qu'au cceur de I'action la plus trépi-
dante.

L'esprit et le corps sont comme un cavalier et son cheval.
On passe souvent notre temps a cravacher, en oubliant
d’ou vient la Vie en nous. Pendant la méditation ou le yoga,
a l'opposé des longues journées de travail ou des sports
d’action, je sens que la communication peut avoir lieu dans
l'autre sens. A travers mes sensations et mes émotions que
j'observe sans vouloir les changer, ¢'est mon corps qui parle
et que j'écoute, ¢'est lui qui méne la danse, qui est présent
au monde sous la forme d'une petite parcelle du Grand Tout
baignée par la méme intelligence que le reste de l'univers.
En paralléle, pour mieux vivre les effets secondaires de la
chimio, j'expérimente l'acupuncture, 1'homéopathie, les
huiles essentielles, puis I'hypnose, avec une praticienne qui
rapidement me tient lieu aussi de psychologue... A chaque
nouvelle séance a l'hdpital, je pratique aussi le jeline pendant
4 jours environ. D'aprés une poignée d’'études scientifiques
encore confidentielles, il pourrait aider les cellules saines a se
protéger des effets toxiques de la chimio tout en fragilisant
les cellules cancéreuses, tres gourmandes en sucres.

Ma démarche est holistique : ma guérison, si elle a lieu, ne
sera pas le résultat d'un unique traitement ciblé mais d'une
démarche globale impliquant corps et esprit. Aprés un mois
et demi de chimio, le premier scanner n’'est pas vraiment
concluant, mais tout juste suffisamment encourageant pour
continuer avec les mémes produits. Les mois suivants, enfin,
chaque visite chez 1'oncologue nous apporte une bonne nou-
velle. La tumeur a commencé a réduire de volume ! L'étin-
celle d’'espoir entretenue jusqu’ici avec abnégation devient
feu de joie...
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VERS UNE OPERATION ?

Les mois passent mais le chirurgien spécialiste du sarcome
ne se résout toujours pas a m'opérer. Pour pouvoir enlever
la tumeur il faudrait notamment enlever les 2/3 du foie et il
ne trouve aucun chirurgien spécialisé prét a I'accompagner
pour une opération si risquée. Nous sommes en novembre
2015, dans 2 mois je devrai arréter la chimio car j’aurai atteint
les doses maximales acceptables pour mon cceur. Le stress
monte. ..

Quelques semaines plus tard, le plus grand spécialiste de la
chirurgie du foie en France est contacté. C'est ma derniére
chance. Il a déja réalisé plus de 1500 greffes hépatiques. Si
lui refuse, tous les autres refuseront. Lors du premier rendez-
vous avec lui, il observe attentivement mon scanner. J'appré-
cie son attitude. Il ne s'exclame pas « Facile | », s’estimant
prét a opérer dés le lendemain le scalpel entre les dents ; il
n’'oppose pas non plus de non catégorique. 11 étudie ce cas
clinique original et donc intéressant, et se demande déja
comment il pourra bien raccorder au cceur le petit bout de
foie qui me restera. Finalement, avant de prendre sa décision,
il me demande de faire 3 examens supplémentaires. Puis,
comme les résultats sont bons, il accepte enfin de m’opérer |
Les semaines suivantes, je rencontre les 3 chirurgiens qui
m’opéreront : le spécialiste du sarcome, celui du foie, et celui

du coeur. Chacun se charge de tempérer mon enthousiasme :
I'opération est trés risquée, je peux encore tout a fait la refu-
ser. Bn plus, apreés, la probabilité de récidive du cancer sera
élevée. Mais, dans mon esprit, il n'y a aucun doute : 1'opéra-
tion est la seule voie possible vers une éventuelle guérison.
J'ai confiance. Dix jours avant 1'opération, j’envoie un cour-
riel a mes proches dont voici un extrait :

« Je crois qu'il existe une énergie invisible qui circule entre
les hommes via I'amitié et I'amour. Nous pouvons agir au-
prés de nos proches a travers nos actes, mais aussi avec nos
pensées, nos émotions, nos intentions. Pour cette raison, j'ai-
merais beaucoup que vous me consacriez un court moment
le 17 février et les jours qui suivront. Pas sous la forme d'une
pensée inquiéte, un instant empli d'espoir plutdt : un sourire,
une méditation, une priére. .. Ensemble nous y arriverons. »

LE « SUMMIT DAY » ET LA DESCENTE

Le jour J, 4 chirurgiens vont finalement s'affairer autour de
moi, et un interne est chargé de filmer 1'opération. Le scé-
nario a été minutieusement planifié en avance. Tout se dé-
roule comme prévu. Aprés l'intervention sur le foie, on me
remplace la veine cave et le diaphragme par des protheses
en Gore-Tex, puis le chirurgien cardiaque met en place la
circulation extracorporelle. Pendant 40 minutes, mon cceur

Depuis longtemps, je caressais I'idée de commencer le parapente. A I'automne 2016, je viens de reprendre la chimio, ma forme
physique est de plus en plus limitée mais je peux encore courir les quelques dizaines de métres nécessaires au décollage. En route
donc pour le stage initiation ! Le troisieme jour, aprés quelques vols biplaces, je m’envole seul pour la premiére fois, c’est le bonheur...
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s'arréte de battre le temps d’ouvrir 1'oreillette droite et d’en
extirper le bout de tumeur qui s’y loge. Aprés 7h intenses, la
tumeur de 2,3 kg est finalement extraite de mon abdomen.
Neuf mois aprés avoir appris que j'étais malade, le symbole
est fort : ce jour-la est pour moi une deuxieme naissance !
Pourtant, rien n'est encore joué. Les jours suivants, je fais
plusieurs complications : pneumothorax, infection pulmo-
naire... Un peu plus tard, I'un des chirurgiens m'avouera
que chaque soir, il se demande si je serai encore vivant le
lendemain. De mon c6té, je suis complétement assommé
par la morphine. Le monde qui m'entoure est lointain, j'ai
I'impression de ne le percevoir que de maniére trés floue,
et seulement quelques dizaines de minutes par jour. Alors
que la date de I'accouchement de Coralie approche, je suis
encore en réanimation. Et dire qu'un mois plus tot, j'espérais
secrétement étre sorti de 1'hépital pour assister a cet événe-
ment unique dans une vie | En fait mon calvaire ne fait que
commencer. Comme un débutant en alpinisme, je me suis
concentré sur les difficultés du jour J, le « summit day », et j'ai
minimisé celles de la descente. .. Dans mon cas, elle va durer
5 mois et sera un vrai parcours d’obstacles, avec notamment
un horrible « cauchemar éveillé » qui me hantera 3 jours et
3 nuits a cause d'une overdose de morphine, des vomisse-
ments quasi-quotidiens, des poumons remplis de plusieurs
litres d’eau, une septicémie. ..

Quand I'été 2016 arrive, je vais mieux, enfin. Je savoure les
longues journées estivales dans la nature rythmées par les
rires de ma fille Thais et le plaisir retrouvé des bons repas.
Mais alors que je m’appréte a reprendre une vie a peu pres
normale en septembre, un nouveau scanner vient assombrir
anouveau notre avenir : de nombreuses métastases dans les
poumons apparaissent clairement sur les clichés. C'est la
récidive, tant redoutée. Mon oncologue est pessimiste ; cette
fois-ci, le nouveau traitement de chimiothérapie que je vais
recommencer n'aura plus de visée curative, son objectif sera
seulement d’'essayer de contenir le plus longtemps possible
la maladie. ..

Aprés quelques jours d’abattement total, je retrouve petit
a petit la confiance. Je n'ai pas le choix : tous les jours, les
sourires de Thais me disent qu'elle veut encore garder son
papa longtemps, treés longtemps ; et derriére 1'amour incon-
ditionnel de Coralie, je sens sa détermination sans faille a
espérer, a croire. Je le sais, le cancer est une maladie tres
spéciale contre laquelle I'amour et la joie de vivre ont une
carte toute particuliére a jouer. Il n'y a pas d’ennemi exté-
rieur a combattre ; ces cellules qui sont devenue folles, ce
sont les miennes. C’est donc a moi de les guider a nouveau
sur le bon chemin. Alors chaque jour je médite une heure et
je les imagine, petites boules de neige fondant sous le soleil
de mon cosur, laissant place au printemps, a la vie.

Pourtant, fin novembre, le scanner de contrdle est catastro-
phique. Toutes les métastases ont augmenté de volume, et
une nouvelle venue dans le médiastin (I'espace entre les
deux poumons) fait déja 8cm de diameétre. J'imagine alors
qu’a ce rythme-13, je n'ai plus que 6 mois d'espérance de vie
environ. Heureusement, mon oncologue est suffisamment
intelligent pour ne pas se livrer a ce genre de pronostic. 11
décide de changer de protocole de chimio, et m’encourage
a continuer la lutte pour la vie. Alors, une fois de plus, je me
remobilise. Je m'organise désormais au quotidien une rou-
tine bien réglée : 2h de travail, 1 a 2h de gymnastique, yoga
et méditation, une demi-heure de marche a pied, 2h avec
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Thais... Je me concentre sur le présent, rien que le présent,
et je lache prise sur le reste. Maintenir mon moral a flot, tel
est mon objectif principal.

Le demier scanner que j'ai réalisé date de fin janvier 2017.
Quel soulagement quand nous constatons que certaines mé-
tastases ont bien réduit de volume ! La plupart sont restées
stables, I'une a grossi. Mais au moins, je n'ai plus I'impres-
sion d'étre face a un rouleau compresseur indestructible.
Une lueur d'espoir vient de naitre.

AUJOURD’HUI

Les jours ou je me sens fort, je crois a ma guérison. Un sage
a dit qu'il n'existe aucun défi insurmontable qui ne puisse
étre divisé en dizaines de taches réalisables. Alors je m'oc-
cupe des secondes et des minutes, pour faire jaillir encore
et encore du plus profond de moi-méme 1'envie de vivre, de
sourire a Coralie et a Thais. Les jours et les mois prendront
soin d’eux-mémes.

Les jours ou je me sens humble, je suis prét a accepter les
événements futurs, quoi qu'il arrive. Accepter, ce n'est pas
se résigner. C'est admettre qu'une partie de ce qui se passe
en nous et autour de nous est indépendant de notre volonté,
c’est adopter une posture de confiance en 1'avenir grace a sa
foi en la Vie. Ce qui doit étre sera, et mieux vaut 1'accueillir
dans la sérénité que dans 'angoisse. Quoiqu'il arrive, notre
vie est aussi courte qu'un battement de cils a I'échelle de
I'univers. Pourvu quand méme que la mienne s'éternise en-
core un peu...
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